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A PROPOS DE L'ABBAYE D'OR 


Li nous pouvions nous y allendre, 
notre numéro d'Orval (2-5, 1047) n'a pas man- 
qué de susciter «des mouvements en sens 
divers ».. Plusieurs semblant s'être mépris tota- 
lement sur notre pensée — ou même ne pas nous 
avoir lu, mais nous liront-ils aujourd'hui ? — 
nous croyons devoir quelques précisions à nos 
lecteurs et nous excusons d'avance pour l'une 
ou l'autre redite. 

La pauvreté | Evidemment, mais de grâce, gar- 
dons-nous d'avoir, de la très sainte pauvreté 
(comme aussi de l'exquise humilité sa sœur, par 
exemple), une idée basse et avilissante, qui 
contredirait les élans les plus spontanés de la 
générosité et de la ferveur. L'eflort gigantesque 
d'Orval ne représente pas moins d'un quart de 
siècle, ne l'oublions pas, tout un enthousiasme 
persévérant d'équipe, le plus émouvant faisceau 
d'ex-votos. Un Henry Vaes, maître de l'œuvre, 
a offert tout son travail à Dieu, sans aucune 
compensation d'aucune sorte. Ex-voto, chacun 
des autels, ex-votos, les orgues, les reliquaires, 
les vitraux... Les artistes n'auraient-ils plus le 
droit d'œuvrer pour la maison de Dieu — qu'ils 
soient en mesure d'offrir délibérément leur tra- 
vail, ou que la nécessité de se nourrir, eux et 
leur famille, les obligent à accepter la collabo- 
ration pécuniaire d'un mécène? Quelles seraient 
donc ces théories étranges, si peu dans la ligne 
traditionnelle du christianisme ? 

Mais qui dira l'évangélique séduction de la très 
sainte pauvreté ? Certes ! et nous songeons, 


nous songeons lous au si cher pelil couvent de 
S. Damiano, hors les murs d'Assise. Mais com- 
ment arriver à installer cent moines et plus dans 
une aussi mignonne chapelle, et des autels, en 
nombre suffisant, pour des douzaines de pères 
— et pour tant de prêtres des retraites sacerdo- 
tales ? Ne faut-il pas prévoir, en une lointaine 
solitude, d'amples hôtelleries accueillantes — et 
aussi les vastes communs nécessaires à tous les 
offices d'entretien et à tous les travaux de la 
terre ? 

Et qui dira qu à Assise même, la basilique de 
S. Francesco, « la plus belle maison de prière », 
avec ses vitraux historiés, ses murailles de haut 
en bas revêtues de fresques de Cimabue, de 
Giotto, de Lorenzetti, soit moins proche de 
l'Evangile du Seigneur, — soit une offense 
même à la pauvreté ? On n y pense même pas, 
tant cette louange fervente et innombrable, tant 
cette action de grâces unanime entraînent frater- 
nellement l'âme à l'action de grâces, à la 
louange et à l'adoration. 


Qui pourrait sérieusement trouver déraisonnable, 
à Orval., l'utilisation des superbes et toujours so- 
lides cryptes et fondations subsistantes? Tout le 
plan était tracé d'avancel Fallait-il vraiment con- 
struire à côté ? — Se servir, en ordre principal, 
d'un matériau extrait du sol lui-même, était-ce 
irrationnel ? — I[ y avait, il y a toujours un 
problème concret, positif, du hic et nunc. Orval 


.remonte à saint Bernard lui-même. N'est-il pas 


lout à fait admissible que ses fils, en reconstrui- 
sant leur maison, ayent tenu à marquer — mais 
avec la plus saine liberté — par ces lignes d'une 
simplicité si mystiquement émouvante (dans 
l'église abbatiale et les grands cloîtres surtout) 
la tradition architectonique qui est la leur, dès 
l'origine, à l'aube même du XIle siècle ? Plu- 
sieurs s'offusquent à Orval. d'apercevoir, con- 
struits en pierre neuve, des arcs en plein cintre 
ou des arcs brisés... La belle affaire, vraiment | 
Mais nous sommes en terre romane, ici, en terre 
authentiquement cistercienne et depuis saint 
Bernard ! Tout ne dépend-il pas du contexte, 
de la façon dont tout cela s'organise et respire ? 
Mutatis mutandis, n'en est-il pas un peu comme 
d'une citation dans un texte quelconque : tout 
dépend de l'esprit avec lequel elle a été choisie, 
puis enchâssée, et tout revient, en somme, à 
examiner le mouvement général, la mesure et le 
rythme qui l'entrainent et l'animent, et si elle 
est comme « naturalisée » au point de se voir 
dotée d'un relief inédit et d'une vie nouvelle. 
À pousser certaines théories à l'outrance, on se 
trouverait amené à prétendre quil ny eut 
jamais qu'une seule abbatiale cistercienne ou 
qu'une seule cathédrale gothique à être vrai- 
ment significatives, toutes les autres n'étant que 
pastiche et redite. Qu'on n'aille pas en inférer 
que nous prônons le retour au roman ou au 
gothique | Et que l'on lise de grâce tout notre 
contexte avant de nous critiquer ! 

(Voir suite page III de la couverture.) 
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Ci-contre : FLORDA VID 

PENESNT-LUTH OÙ LE 
PREDESTINE. (Photo Braun) 
Travail non poussé, modelés lé- 
gers. Figure: tons de chair 
chauds, ocre légèrement bruni; 
cheveux: noir-gris: col rouge, 


| L. est toujours diflicile d'écrire sur une œuvre d'art, surtout 
quand il s’agit d'un art comme celui de Flordavid, tout orienté 
à mieux exprimer une vie profonde que les mots ne sauraient 
dire ; mais plus difficile encore, quand un fils a parlé avec 
l'autorité que peut lui donner cette sympathie spéciale dont il 
use, et qui lui permet de comprendre, comme nul autre ne 
saurait le faire, l’œuvre et l'âme de sa mère (1). On m'excusera 
donc si je me borne à tracer d’une écriture hésitante quelques 
notes complémentaires qui, du moins, pourront aider le lecteur 
à mieux proliter de cette espèce d'exposition que la reproduc- 
tion photographique met sous sa main. Car, pour fidèles que 
soient ces photos, comment rendraient-elles le jeu minutieux 
des couleurs, la beauté de la matière, la perfection achevée de 
la technique, comment surtout reboenenlelles l'histoire et 
l'enjeu de chaque tableau, dont l'enseignement nest pas 
négligeable ? 

Tant pis si l'on juge pesantes ces dissertations autour d'une 
œuvre. Elles ne seraient guère utiles peut-être devant l’œuvre 
même. Mais les reproductions ne s'imposent pas avec assez de 
force : elles demandent, me semble-t-il, ce bavardage, pour 
qu à travers l'héliogravure, le lecteur retrouve quelque chose 
du drame qu'elles représentent. 

Il s'agit bien d'un drame en effet, dont j emprunterai la des- 
cription à l'artiste elle-même : « Je ne suis pas encore libérée, 


DIÉATRANCGE ETOD'ISRAËEL 


parement rouge plus éclatant, 
robe gris-noir très | in: fond 
aérien, dans des bleus de cobalt 
gris léger et comme argenté et 
très transparent; yeux mordorés. 
(Les notes de couleurs nous ont 
été données par l'artiste.) 


lorsque j œuvre avec l'être humain, d'une certaine lutte inté- 
rieure entre deux forces en moi, lutte qui ne me quitte presque 
jamais pendant toute la durée de mon travail : le besoin de 
transcrire la réalité exacte avec une sincérité quasi crucifiante 
et le besoin d'être sur un autre plan où tout ce qui est devant 
moi s'est tout aussitôt transposé et joue dans une sorte de magie 
et de mystère... » (2). J'aime que cette phrase rappelle de si 
près celle d’'Alain-Fournier sur le grand Meaulnes : « cet 
essai. de construction du monde en merveille et en mystère ». 
Ce rapprochement éclaire l’une par l'autre deux œuvres si 
différentes par ce qu'elles ont à charge d'exprimer : si proches 
au fond par les moyens mis en œuvre. Au départ, une « trans- 
cription exacte de la réalité... » Ce besoin, nul doute que 
Flordavid ne le tienne de son premier maître, Désiré Lucas, 
rencontré par'elle avant 1914 au sortir d'une école de dessin 
de la Ville de Paris. C'est à lui qu'elle doit le sens du travail 
extrêmement poussé, l'étude minutieuse des valeurs, le morceau 
d'étude poussé parcelle après parcelle sur la nature même, 
la joie enfin de l'abandon à la couleur, en juxtaposition avec 
le travail sérieux et serré de l'étude. 

On retrouve cette étude sur nature au principe de toutes ses 
œuvres. La mise en page le démontre assez pour L'Ange de la 
Pitié (pp. 504 et 305). Un dessin d’abord, simple croquis 
parfois, comme pour le Saint Jean, ou bien au contraire quelque 
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chose d'extrêmement poussé, presque jusqu'à la photographie, 
comme celui qui servit pour Le jeune David ; mais plus souvent 
une étude qui, pour brève qu'elle soit, enserre dans un trait 
fugitif et précis une expansion, une âme qu'il faudra ensuite 
dégager. , 

Ceux à qui j'ai pu déjà montrer ces photographies ont tous été 
sensibles à la perfection du dessin. Plusieurs même ajoutèrent : 
« Ah ! ceci est très bon, c'est bien meilleur que les tableaux 
achevés ». Je ne le pense pas. On peut s'y tromper sur des 
reproductions en noir, qui rendent par conséquent d'une façon 
plus juste et plus complète le dessin. La toile en réalité est 
autre chose, et combien plus achevée. N'empêche qu'il ya dans 
cette réflexion un sentiment juste et perspicace : la base réaliste 
de cet art est si réelle, si intimement assimilée, que l’on garde, 
jusque dans la transposition la plus idéalisée (j'expliquerai en 
quel sens par la suite), comme une hantise du réel, et que ce 
nez, cette bouche, ces yeux mêmes, on leur demande encore, 
à travers l'harmonie des tons, qu'ils restent fidèles à leur 
modèle. 

C'est que le deuxième besoin qui lutte contre le premier, « ce 


besoin d'être sur un autre plan >, ne supprime pas le départ k 


réaliste. Il y a transposition plus que transmutation. Approfon- 
dissement du « cas » saisi par le crayon et qui s'idéalise. 
J'entre ici dans l'analyse la plus périlleuse qui soit; on 
m'excusera si, plus qu'ailleurs, je reste imprécis et flou. Bien 
d'autres que moi du reste se sont essayés à cette tâche, et plus 
que tous, les poètes, depuis l'ère des romantiques, pour dépein- 
dre ce travail, cette incubation plutôt. - 
Gardons-nous bien de croire, en effet, que cette idéalisation soit 
le fruit d'une claire vue de l'esprit. Comment d'ailleurs l'artiste 
saurait-il d'avance où il doit aboutir, et que servirait alors de 
travailler ? Une idéalisation de ce genre faite a priori, et selon 
un canon donné, comme sont par exemple les colonnes classi- 
ques introduites dans un paysage pour faire plus noble (voyez 
Hubert Robert), serait en contradiction flagrante avec le 
principe réaliste de l'œuvre. 

En réalité, la transposition est d'abord une intériorisation du 
sujet, une sorte de greffe spirituelle en l'âme de l'artiste ; si 
profonde qu'elle reste souvent inconsciente, et pendant plu- 
sieurs années. Voici par exemple comment, au dire de Flor- 
david elle-même, naquit le Saint Jean (p. 301): « J'avais pris 
un croquis de Marguerite Jamois dans Lorenzzacio pour un 
dessin de théâtre qui parut dans un journal... mais le choc du 
visage de M. Jamois ou plutôt son expression avait été 
profond... toujours je préférais ce croquis incomplet, jeté dans 
le choc de la découverte, au dessin qui avait été publié... II y 
avait à peu près deux ans de cela, je ne sais plus. Chaque fois 
qu'au hasard de cartons feuilletés je rencontrais ce croquis, il 
me produisait un même choc .il m'appelait. Je n'y pensais pas 
entretemps... Mais une fois, l'appel fut plus fort et j y répon- 
dis : il faut en faire un martyr | 

» Alors je me jetai sur le travail, poussée par une force qui 
n'était pas de moi... Du premier coup l'expression fut bonne, 
et mes premières couleurs donnèrent un mauvais résultat. Je fus 
tentée de laisser, mais je savais qu'une force d'inspiration 
m'avait dirigée et non pas moi, aussi je lavais ce qui était 
mauvais pour recommencer, et voici que mon travail se fit 
comme sans moi... je voyais que mon martyr prenait un visage 
de saint... mais, ayant d’autres œuvres à achever, je le reposai 
quelque temps dans son silence. 

» Un Père vint chez moi, et, l'apercevant, me dit : C'est saint 


298 


ASRalReS L'IMIARVERAGERSOENSRESS 


Jean. Vous faites un Saint Jean n'est-ce pas ? Stupéfaction ! 


je n'avais pas du tout pensé à saint Jean. Je compris que je ne 
devais pas refuser parce que, si le Saint-Esprit voulait que ce 
fût un Saint Jean, il conduirait ma main pour me le faire 
achever ». 

J'ai souligné au passage les textes qui marquent l'importance 
de l'inspiration. On trouvera peut-être excessive cette insistance, 
et bien audacieuse l'assimilation de l'inspiration à celle de 
l'Esprit-Saint. Ce n'est pas en vain pourtant que l'on y revient, 
par trois fois. Ce n'est pas en vain que, dans sa conversation, 
Flordavid insiste à chaque instant sur ce qu'il y a d'imprévu, 
de donné, à travers et par le travail de l'artiste sur sa toile. Car 
c'est un des caractères les plus fondamentaux de cet art, tout 
ordonné à mieux exprimer ce qui vient des profondeurs de 
l'âme où «je » se découvre un autre, où « je » découvre cet 
Autre qui est « en nous plus nous-même que nous ». 


Ci-dessous: FLORDAVID: L'INCONNUE. (Photo Ramuz) 
Harmonie de fresque pâle. Fond garance orangée claire; 
chair, visage et mains garance rose, presque perdus les uns 
sur les autres. Vêtement: mélange composé de bleu et de vert 
cobalt tirant un peu plus sur le bleu; cheveux blancs, un peu 
citron; béret noir dégradé. Travail non poussé, très simple. 


FLORDAVID: « LAMENTO ». 


Harmonie sourde dans une sorte d'enveloppement verl; le fond esl une composition de gris-bleu 
argenté et sourd allant impercepliblement vers ce vert. Les yeux sont d'un bleu vert de la transparence 
des eaux; la robe d'un vert d'algue. Les cheveux donnent une masse d'un blond soutenu chaud et 
sombre, allant imperceptiblement vers les mauves. Le visage a les tons d’une chair délicate décolorée 
par la souffrance. Impression de fresque. Travail poussé au maximum dans la tête. (Photo Jean Pratz) 
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Ci-dessus: FLORDAVID: L'ANGE DE LA SAGESSE. 


Travail non poussé, par grands à-plats sans aucun détail; harmonie de 


vitrail, dans des couleurs traitées de façon très mate. Fond vert tur- 
quoise morte, créé avec du vert de cobalt coupé de cadmium citron et 
d'infimes touches de garance. Le fond s'éclaircit légèrement dans le 
haut, mais son point le plus clair, quoique d'un clair en sourdine, se 
place au dessus de la croix; croix presque invisible, d'un jaune léger et 
fragile donnant une imperceptible note d'or. Les ailes s'inscrivent sur 
ce fond en tache de violet sombre composé allant légèrement vers le 
rouge plutôt que vers le bleu. Chair de l'ange: ton bis, cheveux blond 
soutenu, formé d'une composition de sienne et de violet donnant un 
bleu extrêmement sourd. Robe blanche. (Photo Jean Pratz) 
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En bas: FLORDAVID: L'ANGE DE LA PEINE DES HOMMES: 
Le fond forme la lumière sur laquelle se détache l'ange. Fond jaune, 
petites lignes de cadmium avec vert-bleu dans le haut. Ailes formant 
un violet de rouges et de bleus juxtaposés, allant surtout vers le bleu; 


chairs sombres dans des ocres de nuit, auréole d’un vert passé; cheveux 
blond-roux chaud; robe bleu très pâle. Travail assez par à-plats, un 
peu tapisserie. 


FLORDAVID: SAINT JEAN. 


Fond rouge, avec larmes de sang dans le haut, tombant d'En-Haut; chairs tonalité jaune à la 


fois transparente, un peu verdâtre et un peu ( peine) grisée: robe très bleu foncé de cobalt 


céleste; cheveux blond sourd assez sombre: les yeux d’un bleu-gris perdu. (Photo Jean Pratz) 


FLORDAVID: MARIE DE NAZARETH. 
Dessin d'après nature d'où partira la transpo- 
sition pour la figure de la Vierge (p. de droite). 


On me pardonnera si j y insiste : encore une fois c’est essentiel. 
Cette réalité objective que le crayon a rapidement fixée dans 
son aspect individuel, elle n’a pas seulement frappé les yeux 
de l'artiste, elle a produit un « choc » psychologique, et, sous 
l'influx de cette semence mystérieuse, l'âme elle-même a réagi. 
Comment ? selon quelles lois ? d’après quels rythmes incon- 
nus ? Tout ici est mystère. Tout s'opère en un travail ignoré 
de la conscience humaine. Pourtant l'élaboration est réelle 
puisque l'effet ressort au jour, dans un dessin transposé, 
subtilement différent du premier croquis. 

A cet égard les travaux qui jalonnent la réalisation du Lamento 
sont très instructifs. L’amertume, le rictus immonde que nous 
voyons sur les lèvres de la fille, celle qui posa réellement 
devant l'artiste, devient dans le dessin de transposition 
cet espèce d'affaissement moral, d'abandon pathétique où la 
dégradation morale s’est transformée elle-même en douleur. 
Je veux dire que chez la fille, l'abaissement, non accepté, mais 
relevé comme un défi cynique, a perdu ses pointes et son 
mordant, que le malheur a pris conscience de lui-même, enfin, 
et qu'il s'est reconnu pour ce qu'il est. Tel est le travail de 
greffe dont je parlais. Cette douleur, la même, est vécue par 
une autre âme, ou si l'on préfère, l'artiste a prêté à cette fille 
son âme. Par la sympathie et la connivence qu'elle établit, une 
autre douleur est née, mais qui, telle la petite Aubaine ressus- 
citée, porte les yeux bleus de Violaine et non plus ceux de 
Mara sa mère (3). Une douleur, la même, mais transposée, une 
douleur si justement assumée que pas une goutte n’en a été 
perdue, toute différente pourtant. Comment exprimer cela ? 
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Il me semble qu'en face de la fille, je suis bien en face juste- 
ment. Elle me repousse, elle me reste fermée par tout ce qui, 
dans le dessin, marque sa réalité, donc son individualité. Dans 
Ja transposition, au contraire, je participe à cette douleur, jy 
entre sans effort, elle ne m'est plus extérieure. 

Pourquoi ? J'imaginerais volontiers que l'artiste, par une 
alchimie qui est le secret de son art, a tiré de cette douleur 
individuelle toute son humanité, la rendant par le fait même 
assimilable aux hommes. 

La différence est telle, cependant, qu'on pourrait s'y tromper, 
et prétendre qu'il n'y a pas de commune mesure entre les deux 
dessins. Non, c'est vrai, il n'y a pas de commune mesure, mais 
le second pourtant est bien né du premier, il a tiré de lui toute 
sa substance. Et cela est si vrai que pour les deux tableaux où, 
par extraordinaire, Flordavid n'est pas partie de documents 
humains, c'est-à-dire L'Ange de la Sagesse et L'Ange de 
la peine des hommes (p. 300), je ne puis m'empêcher de 
trouver qu'il manque, vraiment, une certaine richesse « existen- 
tielle » qui me saisit au contraire dans toutes les grandes toiles 
similaires. Et comme je préfère à ceux-là l’admirable Ange de 
la Joie (p. 311) ou plus encore, bien qu'il soit loin d'atteindre 
à sa plénitude plastique, le tendre et mélancolique sourire de 
L'Ange de la Pitié (p. 305). 

En lui je retrouve cet air de famille qui transparaît encore dans 
le Lamento (p. 209), dans Marie de Nazareth (p. 303), dans 
Le jeune David (p. 308), dans L'Enfant-Luth (p. 207), ce 
prédestiné, ou dans le Saint Jean (p. 301), cette « attirance vers 
la douleur et le besoin de la dire pour éveiller la pitié des 
hommes » (4). Il me paraît impossible de formuler plus juste- 
ment l'essentiel du « message » de Flordavid. O petit ange, 
mon frère, qui pourrait te voir sans émotion ? Si grande est la 
pitié, hélas ! en ce grand et terrible monde, où nous sommes 
si terriblement punis de nos iniquités. 

Cette « humanité » de Flordavid, il me plaît qu'elle ait trouvé 
sa pleine expression à la suite d'une rencontre providentielle 


qui permit l'essor d'un art jusque-là très différent. On aura . 


noté en effet que, à peu d'exceptions près, toutes les œuvres de 
Flordavid ici reproduites sont récentes : exactement, elles 
datent de sa rencontre avec Picasso. 

« C'est en 1942 que se place Ja rencontre foudroyante, directe 
avec le maître, dans son atelier, peu après l'achat qu'il me fit 
d'un de mes paysages de la « Chanson de Paris » (nul n'ignore, 
en effet, que le plus clair de la renommée de Flordavid jus- 
qu'alors était celle d’un paysagiste extrêmement sensible aux 
valeurs et à la poésie du vieux Paris). Alors il m'ouvrit ses 
cartons secrets... et je vis là des dessins !.. Deux d'entre eux 
produisirent la secousse qui devait marquer tout mon art : une 
chaise de paille faite barreau par barreau, brin de paille par 
brin de paille et qui était vivante ; j eus l'impression que la 
chaise me parlait, me posait une question, était devenue un 
être ; jen fus bouleversée. Et puis des pigeons sublimes, si 
vivants que j'aurais pu les prendre dans les mains, et pourtant, 
en même temps sur un plan transcendant. J'avais devant les 
yeux les pigeons d'un autre âge, d'un âge d'avant notre terre 
de maintenant... les pigeons de l'époque du päradis terrestre. 


Une sorte de tremblement de terre venait d'être porté en mon 


âme. Ce qui jusqu'alors reposait en moi s'élança soudain et se 
réalisa dans mon Ange de la Pitié et toute la série des Anges, 
bien que j'eusse déjà fait en 1040 L'Ange de la Force, mais qui 
représentait un cas isolé. » 

Telle est donc la source révélée à Flordavid par ces dessins 
dont Picasso a le secret : cette attirance vers la douleur.-cette 
espèce de nostalgie de l'Unité perdue ! 


FLORDAVID: 
MARIE 
DE  NAZARETH, 
SERVANTE 
DU SEIGNEUR 
(détail). 
Fond turquoise: mé- 
lange de cobalt céleste 
et de cadmium citron; 
chairs rose nacré sou- 
tenu allant vers le 
mauve (imperceptible- 
ment ocré parfois dans 
les reflets), un peu 
une chair d'enlumi- 
nure; cheveux blond 
chaud; yeux bleus 
avec transparence ver- 
le; cape: rouge à la 
fois éclatant et sourd, 
d'un pourpre allant 
plutôt vers les roux 


que vers les violets; 


un petit morceau de 
manche gris soutenu- 
bleu argenté. Travail 
extrêmement poussé el 
patiné; impression gé- 
nérale d'enluminure. 
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Gi-dessus: Etudes pour «L'Ange de la Pitié»; 
à gauche: Etude sur nature, ‘«départ réaliste» 
que l'on retrouve au principe de presque tou- 
tes Les œuvres de Flordavid; à droite: Dessin 
de transposition en couleurs, première étape 
d'«idéalisation», d'«intériorisation» du sujet. 


Ci-contre: 

FLORDAVID : LA PORTE ETROÏME: 
Travail par plans très simples non poussés: 
ici c'est le visage qui se détache en clair 
sur l'ensemble. Tête: chair ocre assez blanc, 
chevelure très noire à fond légèrement bleu: 
yeux noirs. Vêtement bleu céruleum très 
soutenu, manches vert plomb se détachant 
peu du fond bleu de cobalt très soutenu et 
légèrement plus foncé que le personnage. 
Croix rouge sombre dans le fond. 
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FLORDAVID: L'ANGE DE LA PITIE (détail). 
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À vrai dire, tout, hormis cela, séparerait les deux artistes : leur 
technique picturale autant que leur réaction devant cette 
douleur essentielle. Car l'immense inquiétude de Picasso est 
toute polarisée par la révolte et la rétractation. Il y a une sorte 
de paroxysme dans sa peinture, dont on retrouverait d'ailleurs 
comme un écho affaibli chez le chrétien Rouault. 

Lamento, lui, est d'un autre bois, de celui dont on fait la croix. 
Aussi ne s'étonnera-t-on pas que je signale à son propos la 
valeur spécifiquement religieuse d'un telle peinture. C'est 
qu'on n atteint jamais impunément les profondeurs de l'âme, 
où, comme je le disais, le Je rencontre cet Autre-Soi : Dieu 
lui-même. Cela est si vrai qu'il faut le dire d'un athée comme 
Picasso, voire d'un ennemi de Dieu comme André Breton, 
autant que de Rouault, autant que de Flordavid. Croirait-on 
que Judas n'est pas l’un des douze, parce quil trahit le Christ ? 
Croirait-on qu'il échappe au Christ, celui-là qui le renie ? 
On peut être pour ou contre Lui. Mais pour être sans Lui, il 
faudrait s'y prendre autrement, et s'empêcher, s'interdire ces 
plongées dangereuses où l'âme entend l'appel du bien-aimé. 
En tout cas, Lamento n'est pas autre chose. Il est cette descente 
aux enfers, mais avec le Christ. Il est cette rédemption qu'ap- 
porte la souffrance, et l'avilissement, s’il s'accepte [ 

Et cela déjà est chrétien, même si l’obscure souffrance s'accepte 
dans la nuit, et ne représente qu'une première étape dans cette 
expérience de la Croix... 

La Porte étroite, en effet, dont la reproduction reste mal- 
heureusement décevante (p. 304), en exprime la seconde 
phase, la lucidité dans la souffrance, tandis qu'un troisième 
tableau, projeté par l'artiste, doit peindre la sainteté, c'est-à-dire 
la joie dans la souffrance, donnant ainsi la plus haute vision 
du christianisme en ce mystère. 

On objectera peut-être que tout ceci est au fond plus religieux 
que proprement chrétien : ce qui ne me paraît pas douteux. 
Il existe, j'en suis convaincu, un art objectif (5) et symbolique, 
capable en cela de véhiculer les dogmes de la foi et par consé- 
quent d'être art proprement sacré, c'est-à-dire consacré à Dieu, 
et tout orienté à Le servir. Tout ce qui précède situe l'art de 
Flordavid à l'opposé, comme l'expression et, si j'ose dire, la 
confession religieuse d'une âme. Naturellement, la confession 
varie avec la qualité de l'âme. Autre est la perpétuelle confes- 
sion de Rouault à travers ses toiles, autre celle de Flordavid. 
Et l'on pourrait de ce point de vue faire l'analyse de l'évolution 
religieuse en suivant les différentes œuvres dans leur succes- 
sion chronologique (on y suivrait d'ailleurs surtout, me semble- 
til, la montée d'un calvaire, et de ce point de vue encore, 
Lamento serait une station cruciale). Mais ces choses-là doivent 
s'entendre à demi-mot ; il me paraîtrait déplaisant de m'y 
appesantir. 

Retenons seulement de tout ceci que si l'art de Flordavid est 
chrétien, il l'est en réalité dans la mesure où il exprime une âme 
chrétienne (ce qui inclut des degrés infinis) : non par son objet, 
mais par ce qu'il exprime, par ce qu'il contient de confession 
chrétienne. Expression d'une âme qui a la foi, plus qu'en Jui- 
même et pour lui-même acte de foi pictural : bref, l’art d'un 
chrétien plutôt qu'un art chrétien. Et ceci n'exclut pas cela, 
mais enfin ce n'est pas la même chose. Il y a tant de confusion 
à cet égard dans l'art sacré proprement dit, qu'il était néces- 
saire de le souligner au passage, non pour minimiser la valeur 
chrétienne de l'œuvre de Flordavid — encore une fois, l'art 
sacré est autre chose et entre les deux il n'y a pas de commune 
mesure — mais pour la ranger dans son ordre propre de 
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peinture expressive de l'âme humaine (donc aussi de ses 
prolongements religieux). 


Tant de méandres auront fait oublier où nous en sommes. Dans 
cette présentation de l'œuvre par le tableau de son élaboration, 
nous avons d'abord constaté son enracinement par le réalisme 
du dessin primitif, puis l'espèce de greffe qui donne à la 
transposition son humanité et son intense vie religieuse. Il 
resterait maintenant à décrire le passage du dessin au tableau 
peint lui-même. À vrai dire, c'est moins une nouvelle phase 
que l'achèvement de la transposition dans sa plénitude pictu- 
rale. C’est pourtant ce qui demande le travail le plus épuisant, 
surtout lorsqu'on est aussi exigeant, aussi minutieux que Flor- 
david dans la disposition de ces tons précieux, et qui chantent si 
intensément à la lumière. « Harmonie de vitrail », aime-t-elle 
à dire de chacun de ses tableaux. Je ne saisis pas très exacte- 
ment ce qu’elle entend par là. La réflexion du soleil sur la pâte 
colorée est si différente de sa réfraction à travers le vitrail. 
Mais s’il s’agit seulement de suggérer cette espèce d'irradiation, 
de surcharge et par conséquent de rayonnement lumineux que 
donne la vivacité des tons, oui, c'est une harmonie de vitrail, 
bien que le rapport en soit si juste, si étudié, que rien ne 
choque ni ne hurle : tout chante ! Il faut pour se rendre compte 
exactement du doigté que cela exige, avoir vu faire un tableau, 
assisté jour après jour aux métamorphoses que produit dans 
l'ensemble telle touche nouvelle, ajoutée à tant d'autres 
touches. 

Encore tout cela n'était-il rien en comparaison de ce que réalise 
Flordavid depuis qu'elle a rencontré le peintre Eekman (voici 
trois ans) qui lui apprit son secret : la technique de l’enduit et 
du métier des anciens peintres. L'Enfant-Luth (p. 207), L'Ange 
de la Joie (p. 511), Le jeune David (p. 308), si différent et si 
moderne d'aspect par le travail de sa pâte et l'audace fraîche de 
ses couleurs, Marie de Nazareth surtout (p. 503), que je n'ai 
malheureusement pu voir achevée ; tout cela est merveilleux. 
J'écris avec tristesse, avec découragement plutôt, ce mot 
banal... Mais quels mots et quelles phrases traduiraient ce 
qu'on éprouve devant les toiles de Flordavid ? Comment se 
fier au langage pour exprimer le silence intérieur, l'espèce de 
contemplation muette où vous plongent ces figures énigmati- 
ques, elles-mêmes si pleines de silence, si profondément et si 
intensément vivantes qu'elles nous révèlent à nous-même le 
centre de l'âme où, comme dit saint Jean de la Croix, l'homme 
se repose dans le silence divin ? 

Il faut donc se taire, enfin, et laisser monter vers Dieu le très 
pur cantique du silence et de l’adoration, éternelle et bienheu- 
reuse vie de l'âme. 


Dom Claude JEAN-NESMY. O.S.B: 


(1) Dom Urbain David. Flordavid, peintre du mystère humain. 
Témoignages, 6e cahier, p. 500. 

(2) Dom Urbain David, article cité, p. 306. 

(3) L'Annonce faite à Marie de Paul Claudel. 

(4) Dom Urbain David, article cité, p. 307. 

(5) Je prends ici objectif non au sens positiviste et « réaliste» où 
objectif — vrai, mais au sens où l'on dit d'un vase « c'est un bel objet » 
(la nature, au contraire, étant le « sujet » du peintre). 
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FLORDAVID: JESUS-CHRIST. 


« Je T'ai glorilié sur la terre; j'ai achevé l'œuvre que Tu m'as donnée à faire. » (Jean XVII, 4) 
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FLORDAVID: LE JEUNE DAVID. 


Fond bleu céruléum: teint ocre chaud, sourcils noirs, yeux noirs dorés (un peu agathe); vêtement: sorte de vert 
persan intense; chevelure blond très chaud et éclatant allant vers le roux; un peu couleur soleil. (Photo Jean Pratz) 


FLORDAVID: LE PROPHETE EZECHIEL. 


Harmonie sourde. Le fond est d'un bleu-gris clair transparent qui forme la lumière derrière la lête. La chair est d'un ocre rosé très 
sourd; le turban gris-mauve sombre. Cheveux noirs, robe bleu-vert, un peu sourde. Impression de fresque. (Photo Vizzavona) 
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FLORDA VID: «QUE CELUI QUI À DES OREILLES ENTENDE CE QUE L'ESPRIT DIL AUX EGEISES» 


Facture de fresque, mais harmonie couleur de vitrail. Ensemble: intensité du feu; le feu et les flammes sont autour 
de la tête et des épaules. La chair est d'une couleur d'or sombre et éclatant; les cheveux d’une terre de Sienne chaude 
et sourde (d'une valeur un peu plus foncée que celle de la chair). La robe: ton luisant d’un ivoire citron vert; au bord 
du cou, galon de couleur sourde violet sombre: col vert émeraude sourd. La couleur de l'œil est d'un bleu cobalt 
éclatant. Le fond de feu s'éclaircit légèrement dans le haut et reçoit la lumière du côté gauche. (Photo Vizzavona) 


Page de droite: FLORDAVID: L'ANGE DE LA JOIE (Détail). 
Harmonie de vitrail extrêmement intense, travail très poussé dans les modelés du visage. Figure: chair or roux, dans 
les tons dorés du soleil couchant; chevelure noire mais à fond légèrement Sienne. Vêtement: col bleu; vert assez 
sombre, sourd, coupé de violet invisible; robe rouge sombre. Ailes bleu-vert baigné dans un ton un peu gris-argenté; 
fond d'un citron légèrement vert et baignant dans un vert dégradé jusqu à la chevelure, plus roux dans la moitié du 
bas des ailes; derrière la tête, partant de la moitié de la chevelure jusqu'au bas du cou, lumière argentée en forme 
imprécise d'auréole. Yeux extraordinairement bleus. Le fond forme la lumière sur laquelle se détache l'ange, toutefois 
après la lumière intense de l’auréole derrière la tête. (Photo Jean Pratz) 


UN MOINE IMAGIER: DOM ANDRE BOUTON 


DE L'IMAGERIE POPULAIRE AUNEINRENPE LOPRENFE 


N sait quelle influence magnili- 
que les moines de saint Benoît 
ont exercée sur le développe- 
ment des arts et des lettres en 
France, et les immenses services 
qu'ils leur ont rendus par leur 
hardiesse. leur sens du beau, 
leur génie inventif. Les admira- 
bles manuscrits à miniatures 


créés dans ces abbayes et des- 
tinés à enrichir les collections 
des opulents amateurs, leur permettaient — par les dons géné- 
reux de cette clientèle royale et seigneuriale — d'orner les 
maisons de Dieu, d'agrandir les monastères, d'en construire de 
nouveaux. Mais ils n'oublièrent pas les petites gens qui ne 
pouvaient acquérir leurs œuvres d'art. 

Nous savons maintenant que des abbayes de Ciîteaux et de 
Cluny sortirent, dans un but de propagande religieuse, les 
premières gravures sur bois qui servirent à répandre les 
indulgences et les images de préservation. Cette origine de 
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l'imagerie populaire se confond d'ailleurs avec celle de la 
xylographie. La découverte en 1898 à La Ferté-sur-Grosne, 
en Bourgogne, dans les matériaux d'une maison en démolition, 
d'une planche gravée que l'on a pu dater des environs de 1370, 
— c'est-à-dire antérieure aux plus anciennes connues alors — 
témoigne que c'est bien à cette époque quil faut situer les 
premières manifestations de l'impression en relief. 

Foyers singulièrement féconds, ces monastères répandirent à 
foison — dès le milieu du XIVe siècle — ces petites images qui 
s'en allaient illuminer les humbles logis. Elles apportaient au 
peuple, après le dur labeur quotidien, le seul enseignement 
qu il pouvait recevoir, avec un peu de réconfort, un peu de 
beauté aussi. La composition très simple était assez claire 
pour ceux, si nombreux, qui ne savaient pas lire, et le coloris 
exquis que les moines distribuaient si harmonieusement jetait 
sur les murs, dans un gai rayon de soleil, l'étonnante fraîcheur 
des œuvres primitives. 

Des centaines de ces images datant du XIVe et du XVe-siècle 
figurent dans les collections du cabinet des estampes de la 
Bibliothèque nationale de Paris. 


PRES tant de siècles, n'est-il 
pas émouvant de retrouver dans 
certaines abbayes bénédictines 
des ateliers où Îles moines 

d'aujourd'hui répètent inlassa- 
blement l'effort de leurs prédé- 
cesseurs, en utilisant des tech- 
niques nouvelles qu ils ont su 
si artistement adapter ? 

Nous en trouvons un bel exem- 
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ple dans les ateliers d'art de 
l'abbaye bénédictine de Saint-Paul de Wisques (par Wizer- 
nes, Pas-de-Calais). Dom André Bouton, moine de cetie 
abbaye, travaille dans ce sens depuis plusieurs années. I] met 
au service de cette œuvre une personnalité qui rappelle celle 
des miniaturistes d'autrefois ; et l'on peut d'ailleurs observer 
chez lui une évolution semblable à celle qui eut lieu dans les 
œuvres sorties des vieux monastères bourguignons. 
Débutant par la miniature et les images peintes à la main, 
dom Bouton a dû — pour les mettre à la portée des bourses 
modestes — chercher des procédés de reproduction faciles et 
peu coûteux. Il a commencé par graver sur bois les traits des 
images qu il coloriait à la main, et plus tard au pochoir — le 
« patron » des vieux imagiers. Puis, il est venu au lino, en 
raison de la rapidité d'exécution qu'il permet. Soyons persua- 
dés que si les anciens moines avaient connu cette matière si 
facile à travailler, ils ne se seraient pas fait faute d'y recourir : 
d'autant plus que le lino bien choisi — c'est-à-dire suffisamment 
dur — donne une finesse qui n'a pas grand chose à envier au 


bois de fil. 


Ce qui frappe d'abord dans les images qui sortent de l'atelier 
de Wisques, c'est une fraîcheur, une spontanéité, une jeunesse 
qui semble venir de quelque Légende dorée dont la technique 
moderne n'exclurait pas une saine tradition. 

Dans la longue série des images de saints de dom Bouton. dont 
on trouve ici quelques spécimens, il faut retenir les scènes de 
la vie du Christ et des effigies de la Vierge, fréquemment 
représentées dans un esprit classique où l'on reconnaît l'in- 
Îuence des beaux incunables de la gravure sur bois du XVe 
siècle, mais où le graveur a su mettre beaucoup de lui-même. 
La Pietà reproduite dans cette étude (p. 520) est bien le type 
de ces images. Elle est émouvante, avec des moyens Si simples I 
Le trait large. les noirs puissants, la composition hiératique 
sont d'un effet saisissant. Elle avait illustré le Chemin de Croix 
de Jérusalem de L. Palhoriès, ouvrage tiré à 30 exemplaires. 
D'autres images sont puisées aux sources les plus pures des 
anciennes miniatures. À celles-[à aussi le graveur ne peut 
s'empêcher d'imprimer sa personnalité. 

Sa pieuse et charmante imagination se donne libre cours dans 
un certain nombre de figures de saints et de saintes, de para- 
boles évangéliques, où — comme chez les Primitifs, ses 
modèles — il adapte ses sujets à ce qu il observe autour de lui, 
sans souci de la couleur locale. Les résultats en sont bien savou- 
reux. Il excelle aussi dans les images-souvenirs pour livres de 
messe. Féconde, originale et souvent puissante est l'inspiration 
_ qui les a créées. 

Dom Bouton a parfois abordé des sujets profanes : L'ex_libris 
d'un magistrat est traité avec humour. 

De la même verve sont issues les nombreuses images de piété 
transportées aux carreaux de faïence. Traitée à la manière de 
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l'imagerie populaire, avec les mêmes tonalités, tantôt chaudes 
et comme vibrantes, tantôt faites de teintes plates d'une émou- 
vante douceur. la céramique a gagné au feu des fours de 
Saint-Paul de Wisques, grâce à une technique nouvelle, le 
brillant de l'émail et sa durée, tout en conservant de l’image 
d'autrefois le charme archaïque. 

Quelle jolie frise ne ferait-on pas, dans une chambre d'enfant, 
avec tous ces Saints et ces Saintes, cette Légende dorée se 
déroulant sur le haut des murs. en taches éclatantes ou tendres 
d'un effet décoratif si attachant ! Ce sont les multiples emplois 
de cette branche artisanale si éminemment sympathique qui ont 
fait le succès qu'a rencontré la production céramique de ces 
ateliers. Car des paroisses, des monastères, des laïcs ont souvent 
recours aux ateliers d'art de Saint-Paul, pour faire exécuter des 
commandes de tous les genres, et leur production se répand 
comme jadis les images gravées des moines de Cluny et de 
Citeaux. 


[= graveur — fûüt-il imagier d'in- 
spiration populaire — éprouve 
tôt ou tard la tentation du livre; 
il se sent porté à suivre jus- 
qu'au bout la logique du métier, 
comme les anciens qui, après 
avoir créé les images de piété, 
se servirent de leurs planches 
pour illustrer les ouvrages im- 
primés. 

Cette tentation, dom Bouton 
moins qu'un autre devait y échapper, ayant auprès de lui à 
l'abbaye un artiste peintre et graveur de talent, originaire des 
Pays-Bas. Le Frère François Mes, auquel il doit beaucoup, a 
pratiqué toutes les techniques : la taille douce, la pointe sèche, 
l'aquatinte, la gravure sur bois. Mais, peintre avant tout, il les 
avait surtout utilisées pour étudier les valeurs de ses tableaux. 
Ceci explique le goût de dom Bouton pour les noirs et son 
emploi très fréquent du clair-obscur, sur lequel il y aura lieu 
de revenir. 


M. Goossens, l'un des créateurs du Grenier à Sel, cette jeune 
maison d'édition éprise de l'art du beau livre, eut l'idée de 
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D. A. BOUTON: 
Saint Benoît entre 
Saint Bernard et 
Saint Bruno. Hors- 
texte de La Règle 
de Saint Benoît 


publier, à l'occasion du XIVe centenaire de la mort du saint 
Patriarche, une Règle de Saint Benoît. 

Il ne faut pas oublier que, si c'est le code monacal le plus vé- 
nérable, celui selon lequel vécurent des générations de moines 
et de moniales, et parmi eux les plus dignes représentants des 
gloires monastiques, « c'est aussi, dit excellemment Bossuet, un 
précis du christianisme, un docte et mystérieux abrégé de toute 
la doctrine de l'Evangile, de toutes les institutions des saints 
Pères, de tous les conseils de perfection. On y trouve exposés 
les principes éternels assurant la pratique des vertus dans la 
famille et dans la cité » (2). Combien de rois et de princes s en 
sont inspirés pour le bon gouvernement de leurs états ! 

C'est cette œuvre géniale, profondément humaine, que, par 
piété envers le saint et pour relever l'édition religieuse par un 
livre de qualité, M. Goossens rêvait de présenter sous une forme 
parfaite, destinée à satisfaire les bibliophiles les plus délicats 
autant que les fervents de saint Benoît. Ce fut sa suprême 
consolation d'en contempler, avant de mourir, la magnifique 
réalisation, due à la maîtrise d'œuvre de M. Georges-Philippe 
Brabant. 
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JUVENT transcrite et traduite, 


plus souvent, et tout récemment 
encore, éditée par de savants 
spécialistes, la Règle de saint 
Benoît ne semblait pas avoir 
fait jusqu ici l'objet d'une lu- 
xueuse présentation artistique, 
si l'on excepte les tout premiers 
incunables (Venise 1400, Paris 
1500) aujourd'hui rarissimes, 
et la très curieuse et un peu 
hermétique Regula emblematica, œuvre posthume d'un moine 
de Melke, le R.P. dom Gallner (Vienne 1780-1783) qui ne 
donne que le texte latin. 

Il y a lieu de mentionner également un certain nombre d'édi- 
tions ornées de lettres initiales, de vignettes et même de hors- 
texte xylographiés. Mais, à part l'incunable vénitien de 1490, 
les bois utilisés faisaient partie du matériel ordinaire de 
l'imprimeur, et servaient indifféremment pour toutes sortes 


d'ouvrages. 


Ces lettrines xylographiées disparaissent à partir du XVIIe 
siècle qui dédaigna — on le sait — la gravure sur bois, et sont 
remplacées par des caractères de fonderie. Seul un frontispice 
fait encore l'objet d'une gravure spéciale. Citons enfin l'édition 
de Koch et Werner par Reinhold (Vienne 1924) avec 73 let- 
trines gravées sur bois et inspirées plutôt des manuscrits des 
XIe et XILe siècles que de la vie de saint Benoît (3). 

Il ne pouvait être question de prendre parti dans le débat, 
actuellement en cours, touchant les problèmes critiques posés 
par l'étude des divers textes du document et leur confrontation 
avec la Règle du Maitre. Il était nécessaire de rester en dehors 
des controverses, en se contentant de s'arrêter à un texte d'une 
valeur littéraire indiscutable. Celui que dom Calmet, abbé de 
Sénones, utilisa pour son commentaire de 1754 parut d'autant 
plus indiqué qu'il publie, à côté du latin, une traduction écrite 
dans la langue noble et harmonieuse du XVIIe siècle, traduc- 
tion déjà classique à cette époque et donnant toute garantie 
au lecteur. 

Le souci de présenter intégralement les deux textes latin et 
français en regard imposait de sérieuses difficultés de mise en 


D. A. BOUTON 
L'Fôte reçu par 
l'Abbé. Hors-texte 
de La Règle de 


Saint Benoit. 


page. Flles furent résolues en une parfaite réussite. Afin de 
ménager au français une place de choix, le latin fut composé 
en italiques et sous une justification plus étroite,-ce qui permet 
d'assurer la correspondance exacte entre les deux textes. 

De beaux caractères « Garamond » s'adaptent admirablement 
à la date de cette traduction, à ses particularités orthographi- 
ques et à un léger archaïsme qu'il eût été dommage de 
sacrifier. 

Tous ces éléments de pure typographie, cette technique classi- 
que impeccable, cette composition singulièrement aérée font 
de l'ouvrage — par sa présentation intérieure — une édition de 
haut style. Sur 280 exemplaires, 30 sont imprimés sur Vergé 
pur fil de lin d'Angoumois du Verger de Puymoyen, et 250 sur 
Velin pur fil des Papeteries Johannot, papiers qui donnent 
toute leur valeur aux beaux caractères et aux illustrations. 


(1 | 
(1 


OUR ces illustrations, M. Goos- 
sens avait d'abord sollicité Jean 


Chièze, l'auteur des savoureu- 
ses images de saints patrons de 
corporations ; mais, pressenti, 
celui-ci se récusa, tant à cause 
de nombreux travaux en cours 
que par souci de ne pas être 
assez au courant du sujet : il 
eut la délicatesse de s’effacer 
devant une compétence plus 
indiquée. M. Goossens avait en effet compris alors que pour 
illustrer la Règle de saint Benoît, il fallait un bénédictin tout 
imprégné de l'esprit du maître et ayant gardé dans son œuvre 
artistique une fraîcheur toute monastique, une spontanéité 
juvénile. Il demanda à dom André Bouton de vouloir bien 
apporter à son bel ouvrage la [lumière d'une illustration bien 
appliquée à ce sujet qui ne pouvait que lui être très familier. 

De nombreuses lettrines, d'un beau rouge, font honneur à 


l'imagination du graveur. Elles éclairent ce livre austère d'une 
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Ci-contre: 
Dom A. Bouton: 
Saint Benoît. 


Page de droite, 
en haut: 

Dom A. Bouton: 
Image  mortuaire 
illustrant un texte 
de Péguy. 

En bas: Saint 


Pierre. 


note singulièrement gracieuse, qui, pour le texte latin, est em- 
pruntée au règne animal et végétal. Pour le texte français, elle 
est un peu plus sévère, mais illustre, par quelques allusions à 
la vie de saint Benoît, la teneur du chapitre correspondant. Art 
léger, élégant, délié dans les unes ; plus sobre, plus fermé dans 
les autres. 

A ces dernières lettrines, celles du texte français, on peut repro- 
cher un emploi systématique du clair-obscur, et ce reproche 
s'adresserait aussi à certains des hors-texte. Il eût été, semble- 
t-il, plus en rapport avec la tradition des estampes populaires 
d'aborder franchement les sujets au canif en bois de fil, avec 
prédominance de blancs. 

M. Goossens, qui a mis tant de sa personnalité à cette belle 
édition, avait une préférence marquée pour les gravures noires 
et fouillées, auxquelles se prête si bien la technique du linoll 
a certainement inspiré le graveur, déjà porté, nous l'avons vu. 
à ce genre, par l'influence du frère François Mes. Ces clairs- 
obscurs auraient pu donner à l'illustration une certaine mono- 
tonie. II faut rendre hommage à l'ingéniosité et à [a souplesse 
du métier de dom Bouton, qui a su l’éviter par un emploi habile 


RO RE den 


et conscient de hachures que n auraient pas reniées nos vieux 
imagiers. C'est cette souplesse qui lui a permis des morceaux 
de pure fantaisie, comme dans les lettrines du texte latin et la 
plupart des culs-de-lampe, qui sont charmants. 

D'ailleurs, on peut penser avec Maurice Denis, que « l'art 
contemporain — surtout celui du livre — n exige le sacrilice ni 
du relief, ni du clair-obscur, ni du modelé ». Il laisse la pleine 
liberté. 


Les deux hors-texte (p. 514 et 515) donnés ici à litre de spéci- 
mens sont des exemples typiques, et très différents, de l'habile 
technique que leur auteur a su utiliser. 

Dans le premier, Saint Benoît entre Saint Bruno et Saint Ber- 
nard, le trait est large, ferme, les noirs et les blancs se présentent 
bien comme des couleurs nécessaires aux robes des trois saints. 
Dans le second, la Réception de l'Hôte, l'emploi du clair-obscur 
produit, dans une scène très ramassée, un effet d’une singulière 
puissance. 


À présentation extérieure est re- 
marquable et ajoute encore à 
la beauté de l'ouvrage. Les 
chemises des deux volumes et 
l'étui qui les enferme sont re- 
vêtus d'une couverture tirée en 
trois couleurs, où se répètent 
deux effigies de saint Benoît et 
de sainte Scholastique, gravées 
aussi par dom Bouton, dans la 
manière des belles estampes 

populaires du XVe siècle. Le gris-bleu et le vieux-rouge y 

alternent, sur un fond crème moucheté de jaune. Cette couver- 

ture d'une douce tonalité un peu effacée est réalisée en litho- 
graphie : elle est du plus heureux effet, évoquant les toiles de 

Jouy d'autrefois, au charme si délicat (photo de la page 312). 

Si la présentation de ce livre a été conçue et réalisée par des 

hommes de goût, amoureux de leur beau métier, la collabora- 

tion de dom André Bouton lui a apporté un élément d’art d'une 
charmante spontanéité qu'autorisait l'esprit de saint Benoît, 


comme le montre maint épisode de sa vie, et qui donne à ce 
magnifique ouvrage une parure singulièrement attachante. Elle 
témoigne aussi de ce que peut prêter à l'édition de luxe l’illus- 
tration puisée aux pures traditions — toute fraîcheur et toute 
fantaisie — de l'imagerie populaire de jadis. | 

C'est bien là le couronnement de l'œuvre d’un moine imagier. 
C’est aussi un encouragement : espérons qu'il n'en restera 


pas la. 


René SAULNIER 


(1) Les feltrines et culs-de-lampe qui ornent ccl arlicle sont empruntés 
à La Règle de Saint Benoît, Editions du Grenier à Sel, 86, av. Paul 
Doumer, Paris XVIe. 

(2) G. A. Simon, La Règle de Saint Benoît commentée, Abbaye de 
Saint-Wandrille, 1931. 

(5) Cfr. Albareda, Bibliofilia d'la Regla Bénédictina, Montserral, 1933. 
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Ci-dessus: Dom André Bouton: « Ecce lignum crucis >». L'adoralion de 
la croix du Vendredi-Saint. Hors-texte de La Règle de Saint Benoît. 


Ci-dessous: Sceau de paroisse gravé par dom André Bouton. 
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GAND 


Le nœud octogonal est rehaussé 
de calcédoines allongées. La 
volute est ouvragée en filigrane 
champlevé; les anneaux qui 
la coupent sont d'ivoire avec 


incrustation de rubis. 


VENVENNOLTE 


Un pavement de céramique 


dépasse vos moyens... 


CERABOS 


le remplace, possédant 
et sa beauté d'aspect 


et sa résistance à l'usure. 
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ÉTABLISSEMENTS 


ROBERT BOSSUYT 


SOCIÉTÉ ANONYME 


HARELBEKE-COURTRAI 


A PROPOS D'ORVAL (suite) 
Il n'est personne, on peut l'allirmer, qui, y élant 
entré sans parti-pris, ne se sente ému au plus 
secret de lui-même dans l'atmosphère si pure, si 
dépouillée, si supérieurement vivante de la basi- 
lique. Quelle eurythmie sans sécheresse, quelle 
âme mystérieusement priante | (en dehors, bien 
entendu, des jours d'invraisemblable cohue qui 
suivirent la consécration). Il y a sans aucun 
doute l'un ou l’autre rappel — primitifs — de 
Fontenay ou de Fontfroide, et nous n'avons 
pas manqué de le souligner. Mais comme ces 
quelques éléments ont été repensés, revécus, 
intégrés dans un ensemble miraculeusement 
neuf et traditionnel à la fois ! N'oublions pas 
le hic et nunc. Nous sommes à Orval, non pas 
en terrain vierge, dans un vallon quelconque du 
Nouveau Monde, par exemple — où la formule 
ici admise, en somme, sans difficulté et comme 
allant de soi, à la condition sine qua non d'être 
dynamiquement repensée et actualisée, ce 
qu'elle a été en effet — nous ne sommes pas, 
disions-nous, en terrain vierge, où la solution 
adoptée ici serait évidemment des plus contes- 
table, ne se justifiant par aucune ambiance 
historique, par aucune racine. L'interférence 
« classique » de Dewez, au XVIIIe siècle, pour 
excusable qu elle fût dans son cas, n'avait pas 
à être retenue (de fait, le trône abbatial en 
marque discrètement le souvenir). D'une solen- 
nité assez glaciale et toute « extérieure », cette 
intervention n'avait surtout pas à infléchir, ici, 
dans son essence, la pure inspiration cister- 
cienne originelle. (Construite en terrain vierge, 
la délicieuse abbaye de Notre-Dame de Claire- 
fontaine, à Cordemoy-sur-Semois, travail du 
même architecte Henry Vaes, résonnera, elle, 
on le sait, d'un tout autre accent.) 

(Jui peul ne pas lrouver « actuels », intelligents 
et vivants, la façon, par exemple, dont les très 
sobres fenêtres de la basilique ont été compri- 
ses (cintres simplement subdivisés à l'aide d'un 
coffrage en béton, puis fermés par du gros verre 
américain) ; la ligne si belle des cent trente stal- 
les ; les portes et les grilles : les petits autels si 
dépouillés et si significatifs ; les mosaïques et 
verrières de J. Nicolas : la délicieuse petite cha- 
pelle abbatiale ; l'ample sacristie, si ingénieuse : 
le cimetière ; les cloîtres d'un si pur recueille- 
ment, avec leurs antiques pierres tombales — ou 
leurs verrières généralement si sensibles, rappel 
héraldique des monastères anciens ; les vitraux 
de Huet, les orfèvreries de Colruyt (et son extra- 
ordinaire pascal 1); La grande 
bibliothèque si « aérée » ; la vaste ferme ; les 
nobles effigies de Jespers (et il faut vraiment 
les vues pour les 
niaises |). — Nous comprenons parfaitement, 


chandelier 


ne pas avoir trouver... 
par ailleurs, que l'on puisse discuter quant à 
l'opportunité des tables en marbre du grand 
réfectoire — mais ce marbre a une histoire char- 
mante : il s'agit d'un lot de marbre abandonné 
et qui fut cédé « pour rien » à Orval, alors que 
des tables robustes en bois de chêne auraient 
coûté une somme énorme — un peu comme ce 
bois du Congo qui achevait de moisir dans les 
. docks d'Anvers et qui aboutit gracieusement à 
Orval, où on en fit les stalles, les portes, etc. ; 
ou quant au lambris qui anime architec- 
toniquement le fond de l'admirable et si fami- 
liale salle capitulaire (dont il est, il convient 


de l'ajouter, êlre équilable, 


l'unique décoration ; n'oublions pas non plus: 


pourtant pour 
que cette salle si importante est longuement 
utilisée, chaque jour plusieurs Jois, par la com- 
munauté — composée d'êtres humains et non 
point de robots) ; où quant à la Vierge du 
pignon de l'église : ou quant aux quelques 
peintures murales du cimetière, touchant ex- 
voto d'un artiste que ses forces déclinantes ont 
hélas ! trahi... Il reste que, sous l'impulsion 
avisée de Henry Vaes, le maître de l'œuvre, qui 
travailla ici sans discontinuer et pour ainsi dire 
jour et nuit, durant un quart de siècle, l'équipe 
variée et 
combien actuelle des Huet, des Servaes, des 
J. Nicolas, des Van Hamme, des Colruyt, des 
Van Vlasselaer, des Jespers, des Laforêt, de dix 
autres tous diversement méritants (et il a été 


peu commune, certes, et combien 


donné à Anto Carte, en ce moment encore, d'y 
réaliser sur les murs de la salle de réception, ce 
que nous croyons bien être, de loin, sa plus belle 
œuvre) — cette équipe a donné vie, à Orval, 
à une création de si exceptionnelle grandeur 
que l'on en chercherait en vain l'analogue dans 
les tout derniers siècles. Elle rejoint, par delà les 
niaiseries misérables du siècle dix-neuvième (qui 
ont délormé jusquà notre imagination elle- 
même à ce sujet) les conceptions les plus 
authentiques du Cüîteaux primitif (rappelons- 
nous saint Etienne Harding, père immédiat de 
saint Bernard — et jusqu à sa fameuse Bible 
qu'il avait fait enluminer à Cîteaux méme) 
— ou que l'on veuille bien se donner la peine 
de regarder la couverture du numéro d'Orval : 
grand et visible ? On 
pourra y voir l'un des chapiteaux du XIle 


est-ce assez assez 


siècle subsistant dans les ruines, et du même 


Ci-dessous: Abbaye N.-D.  d'Orval. 
Chandelier pascal en cuivre baltu (hau 
teur: 3 m 80), exécuté par C. Colruyt. 
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spécialement à 


coup, comment les moines des toutes premières 
générations cislerciennes comprenaient le res- 
pect dû au travail et l'esprit même de Citeaux ! 
Pureté sans affectation, dépouillement sans 
sécheresse comme sans superlétation — sobriété 
totale, mais rayonnante de simplicité intime et 
de mystérieuse grandeur spirituelle. Rien en 
tout cas, d'on ne sait quelle raideur abstraite 
et étriquée, issue d'un quelconque jansénisme. 
Et ceci, nous le répétons, sans préjudice de l'une 
ou l'autre défaillances de détail, comme inévi- 
tables dans l'exécution d'une aussi vaste entre- 
prise. Le laïcisme, comme aussi le rabougrisse- 
ment et la mesquinerie de tant de constructions 
actuelles, nous ont comme déshabitués d'un 
certain sens de la grandeur. De [à, notre éton- 
nement — voire, pour quelques-uns, le scandale. 
Ad quid perditio hæc ? 

Quant à nous, reconnaître la réussite particu- 
lière d'Orval, n'est en aucune façon donner 
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Orval comme modèle à copier. Ce serait absur- 
de ! Chaque cas est un cas d'espèce. De grâce, 
n'oublions jamais Le hic et nunc | 

Admirer Orval, dans son ordre, en quoi cela 


de 


comme il convient pour une église 


enthousiasmer 
Saint- 
Charles à Lucerne, par exemple — ou, dans un 


nous empêcherait-il nous 


autre domaine, pour les superbes constructions 
en béton exécutées il y a une dizaine d'années 
pour l'Université de Fribourg en Suisse ? Ou 
pour les travaux du Père Couturier que nous 
avons admirés avec tant de joie, soit à Sainte- 
Sabine, soit à Notre-Dame de Paris, ailleurs 
encore, et dont notre cher et toujours regretté 
Maurice Denis se plaisait à nous parler avec 
tant d'animation et de sympathie. Et en quoi 
cela nous empécherait-il de déplorer très vive- 
ment le choix du style roman pour la construc- 
lion — en terrain vierge — d'une basilique 
nouvelle dans les Ardennes — comme si nous 
ne pouvions jamais prier qu'avec les formules 
des autres ! Non, il ne s'agit pas de recette. 
L'exclusivisme est toujours desséchant. Rien 
n'est plus fécond qu'une critique intelligente. 
Mais est-elle vraiment intelligente, cette critique 
qui paraît ignorer un texte ou tout au moins 
n'en pas comprendre les mots ? Claude Bernard 
se plaisait à rappeler que, dans les [aboratoires 
— et ailleurs — « les yeux injectés de passion » 
ne sont pas précisément ceux qui voient le 
mieux. 

Quant à dire qu Orval n'offre vraiment aucun 
à la basilique 
de Lourdes ou à celle de Lisieux... 


intérêt — et qu'il fait songer. 
voire au 
nouveau Saulchoir — c'est tellement drôle, 
tellement énorme qu'on n'a presque plus envie 
de rire | Un bon ami provençal qui en a beau- 
coup vu, nous disait gentiment : c'est ce qu'on 
appelle une galéjade ! Et, c'est le cas de le 
dire, qui veut trop prouver, ne prouve rien. 
Assurément, disait le cher P. Sertillanges, on 
peut tout dire et tout contredire, mais avec plus 
ou moins de raison. Quant à la note du KR. P. 
Couturier, à laquelle l’un de nos correspon- 
dants se réfère, nous imaginons que le cher 
Père doit bien la regretter à présent, tant elle 
contredit violemment les qualités maîtresses de 
son art: une mesure exquise et la plus 
rayonnante sérénité. Et nous songeons tout 
l'inoubliable Saint Dominique 
de l'oratoire du Maître Général, à Sainte- 


Sabine. ARTIFEX 
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